848 N 1st St
San Jose, CA 95112
☎ (408) 295-7709
网上搜来的八卦。
老板娘的父亲曾经是厨师，服务好莱坞的明星们。
先生家族来自欧洲，有很多祖传的食谱。
两人携手，用新鲜出炉的 Sourdough 面包做三明治。
在 San Jose 开店，一炮走红。
该店被评为圣荷西最好的三明治店。
于是又在周围连着开了好几家分店。
先生过世后，老板娘和几个儿子，每人经营自己的小店。
虽然老板娘的店保持了一贯水准，有些不孝子却越来越堕落，甚至到卖店的地步。
接手的老板是年轻的亚裔，质量和份量双双下滑。
祝愿老太太长寿，把自家的店做下去。
…
仿佛时光倒流，回到刚来美国的时候…
出来时，有几个人坐在这里吃三明治。
开门时间，周一到周五，11点到2点。
门的两边，右边是做三明治的柜台，左边收银。
流程是做好三明治，拿去左边付款。
很多人在等三明治的同时，就告诉老板娘要了什么。
老板娘是百分之百的信任，说是什么就按什么收费。
收银台
厨房
只收现金。
如果没现钱，可以从 ATM 取钱。
一直有人进来，队伍保持在十几个人。
有墨西哥人，也有亚裔，以白领为主。
…
大哥负责做三明治，动作麻利，跟顾客短暂交谈。
附近有机器把火腿切薄。
旁边柜台老太太收钱。
看见老太太满脸笑容，怀搂7、8根面包，从厨房走到大哥那边…
老太太应该有80了。
瘦高瘦高的，有些驼背。
银白色的头发一丝不苟地盘在脑后。
态度和蔼。
看见老太太，就想起当年中学的一位老师…
…
大哥热情地跟前面的顾客用西班牙语交谈。
…
跟我没什么好谈的。
只是简单地问是不是什么都要，要不要把酸黄瓜单独放，外卖还是堂食。
最后把袋子递给我，谢谢我的惠顾。
…
我告诉老太太一个2号，一个20号。
她说“你要两个三明治啊!”
看起来顾客都是在附近上班的人。
大概觉得这么大一个，我吃不了两个。
我说是的。
她用计算器算了一下，说$32整。
我重复了一下："$32整？ 我刚好有$32。"
我把手里的一沓钱放在柜台上。
老太太把钱摊开，一张一张地过目，然后高兴地说：“你真有$32。”
…
旁边的房间
…
面包很新鲜，内部柔软，外表有些韧。
中间加了芝士和爽脆的生菜。
好多蛋黄酱，好像也有芥末。
到家时，有液体渗出纸袋；不觉干。
…
Turkey and salami(#20) 比 Roast beef(#2) 贵$2.00，肉的份量多一倍。
Salami 有些咸，跟 Turkey 一起吃刚好。
Roast beef 有些单调。
…
这家的三明治是吃面包，Zanotto's 是吃意大利火腿。
…
Roast beef(Top Round Choice), #2($14.99) —
97% Fat Free, Barbequed with Apple Tree Chips, Trimmed and Sliced, by
Owners, with Swiss Cheese
Turkey and salami, #20($16.99) —
White Breast of Turkey and Italian Dry Salami, with Swiss
Cheese…
