披萨(Pizza)

披萨也许是最受欢迎的意大利食品了。 以经营Pizza为主的美国快餐连锁店必胜客(Pizza Hut)象雨后春笋般在全球各地出现。 每当有重大的体育比赛，像篮球NBA，美式足球NFL，棒球Major League Baseball，和重量级拳击比赛Heavyweight Boxing Champion，披萨成了最畅销的食物。 家家酒吧座无虚席，人人紧张地盯着巨大的电视屏幕，屋子里只有播音员紧促而声嘶力竭的喊声。 每进一球，顿时人头汹涌，掌声雷动。 欢呼的声浪此起彼伏，电视机內外交相呼应。 男人们右手挥舞着啤酒，也不忘咬一口左手托着的披萨。 兴高采烈，似乎比坐在球场里还过瘾。 留在家里的老爷们也不含糊，约上两三个哥们，叫几个披萨外卖，再加上几瓶啤酒，整个比赛过程中扎扎实实地钉在电视机前。 女人们早就远远地躲开了；她们成了名副其实的足球寡妇。

对比起披萨，意大利人更加衷情面食(Pasta)。 一位意大利籍老太太说意大利面条(Spaghetti)不是马可波罗从中国带回来的，披萨才是马可波罗带回来的。 也许她觉得最好的东西应该是自己发明的。 正象有人说的，一个人的胃是最爱国的。 我爸爸的一位好朋友去意大利出差，宁可吃自己带的方便面，也不愿意碰那异国的变种。 他的意大利房东好奇地尝了尝这位资深教授的面条，连声夸奖好吃。

如果披萨真是从中国的大饼演变来的，那么它至少经过了两次改头换面：第一次是意大利人在大饼上加了馅(Topping)。 听说意大利的披萨没有很多馅。 我在大学的一个同窗好友去意大利，叫了餐牌上最漂亮的披萨。 端上来的却是一张面饼，涂上蕃茄酱，再在上面打一个生鸡蛋。 第二次是美国人加了更多的蔬菜，水果，肉类，和奶酪，使披萨的馅丰富多彩。 味道好多了，披萨也染上了“垃圾食物”的坏名声。

披萨是一张发面饼(Crust)，涂上蕃茄酱(Tomato Sauce)，摆上蔬菜，水果，和肉类，铺满奶酪(Cheese)，最后撒上调料而成的。 烤披萨的炉子是长方形的，很大。 烤炉分三层：上下层各有一个电炉式的加热器；中层象飞机场里的行李运送带，只不过这个带子是用一根根的铁棍排成的，像烤肉的铁架子。 披萨顺着烤带从烤炉的一端慢慢移向另一端。 观看师傅揉面很有意思。 他们把面饼抛向空中，用手指从下向上把面饼撑起，转动手腕使面饼顺着一个方向旋转，像杂技里的撑雨伞。 然后再重复这几个动作。

披萨的面饼有薄有厚。 薄的叫Thin Crust，厚的叫Pan Pizza。 薄的香脆，更合我的胃口。 Pizza Hut 供应个人式厚皮披萨(Personal Pan Pizza)，大小刚好够一个人吃，是上班族的首选。 披萨的馅有很多种。 我最喜欢的是综合披萨(Combination)，有肉有菜；夏威夷披萨(Hawaii)，有火腿和菠萝；意大利香肠披萨(Pepperoni)。 我不喜欢全素披萨(Vegetarian)。 正如我的一个刚吃素的朋友说的，没有肉就没有味道了。 有一种咸鱼披萨(Anchovy)，味道太咸太浓。 大概放中国的咸鱼会好吃很多。

披萨是用手拿着吃的。 除非客人要求，一般披萨馆不供应刀叉，他们提供很多餐纸。 几乎每个小孩子都喜欢咬一口披萨，把饼从嘴边拉开，看着雪白的奶酪(Mozzarella Cheese)象泡泡糖一样越拉越长。 为了减肥，我常常用手把奶酪挑出来，惹来周围惊诧的目光。 外国人只吃披萨有馅的部分。 我爸爸刚到美国的时侯吃不惯奶酪，只吃披萨边上没有馅的部分。 大概他的胃只认识中国的大饼。 美国人喜欢在披萨上撒大量的奶酪粉(Parmesian Cheese)和辣椒碎(Hot Pepper)，我很不适应那种味道。 披萨和冻啤酒是绝佳搭挡。 如果有兴趣，可以来一盘水牛城炸鸡翼(Buffalo Wings)：几片生菜叶(Roman Lettuce)垫底，上面堆满在黄油和热辣酱(Durkee's Hot Sauce)里炸香的鸡翼，还有切成条的芹菜(Celery)伴着一碟蓝奶酪沙拉酱(Blue Cheese Salad Dressing)。 一顿下来，保证心跳加快，血压升高，脂肪增厚。 但是毕竟饱了口福。 人生短暂，何乐而不为！